Rumah ibu

Chirp chirp chirp

Chirp chirp chirp

Aku mencangkul tanah basah di tepi pokok sawit tumbang itu. Kristal kecil di atas dedaun layu coklat bersinar memancar dilatari mentari pagi. Mungkinkah air hujan menembusi sampai ke permukaan?

Di satu sudut kawasan itu tampak lapang. Nampaknya rumput dan lalang segan mahu tumbuh. Seperti ada hidupan lain menguasai. Lapang dan basah.

Usai mencangkul, kepulanganku dihantar oleh dua ekor anak ayam.

Chirp

Aku melangkah tanpa peduli.

Ketika petang menjemput, suara mak kedengaran teruja. Aku sangkakan apa, rupanya dia khabarkan tentang anak ayam yang kehilangan ibunya sebulan lalu.

Aku bilang, "sudah berpuluh ibu ayam mati meninggalkan anaknya piatu, mak".

"Yang meninggalkan anaknya demi ayam jantan juga tidak terbilang". Tambahku lagi.

"Tapi ini lain, nak... suatu hari, halaman rumah kita riuh dengan ciap anak ayam. Seperti kehilangan induknya. Ternyata, semakin didekati seekor ibu ayam terkujur mati disaksikan dua ekor anaknya. Anak ayam itu benar kehilangan induknya", kata mak.

"Kasihan", itu saja bisa kuucap.

"Mereka menyara hidup sendiri. Pagi-pagi keluar mencari makan. Apabila petang, anak ayam dua ekor itu pulang ke 'rumahnya', tempat di mana mereka menyaksikan pemergian ibunya. Tidak pernah sekalipun mereka lupa untuk kembali. Kini, sudah sebulan."

"Di mana 'rumah' mereka, mak?"

"Di situ", tunjuk mak ke satu arah.

Aku pandang. Sepi. Sayu. 'Rumah' mereka adalah kawasan lapang tadi. Di situ tempat tinggalnya dua ekor anak ayam. Bagi mereka itu rumah mereka, meski sejuk malam dan basah hujan tidak pernah kasihan. Bukan kerana tiada tempat untuk berteduh tetapi rumah itu 'dibina' oleh ibu mereka. Ibu sudah tiada tetapi pagi mereka dikejut semangat ibu dan malam mereka dipeluk hangat ibu.

Chirp. Chirp. Chirp.

(Gambar berikut merupakan gambar anak ayam lain yang mana tidak berIbu. Sayangnya mereka belum tahu erti berdikari. Akan kukisahkan tentang mereka di entri akan datang)