Friday, 17 February 2017

Kucing : dulu dan sekarang

Selamat malam.

Melanjutkan bicara mengenai kucing. Ibu kucing kami yang pertama sebelum berkembang biak sudah lama meninggalkan rumah. Dia pergi tanpa pamit. Dia itu pernah aku ceritakan lewat post pada tahun 2015, kucing yang tidak bernama. Sekarang tempatnya diisi 3 ekor anaknya yang ketiga-tiganya sudah punya anak.

Aku masih ingat saat pertama kali berjumpa mereka, dulu mereka berempat,  mulanya ku panggil Taro, Maru, Chorong dan Aga. Tapi mak mendominasi hidupnya kucing maka nama mereka bertukar ke Kojo', Bolong 1 , Bolong 2 da  Momok. Bolong 1 pergi seperti ibunya tanpa pamit. Maka tinggallah yang tiga lagi meneruskan legasi keluarga Endek (yang mulanya kucing tanpa nama).

Personafikasinya, Kojo' seorang yang pendiam, feminin dan sopan, kucing yang mula-mula sekali baik dengan aku. Bolong 1 pula tidak feminin tetapi manja dan maskulinnya tidak kenampakan cuma figuranya yang membuatnya kelihatan begitu. Bolong 2 sebenarnya yang paling feminin, pemalu dan introvert. Penakut. Yang terakhir sekali Momok, agresif, kuat makan, muka gangster... aku fikir dia mungkin solo sampai ke tua tapi sekarang dia sudah beranak 4 ekor.

Kenangan indah bersama mereka adalah mereka suka tidur berempat sehinggalah mereka menginjak usia dewasa. Setelah itu, tiada sudah episod mereka tidur bersama. Aku paling rindu waktu itu. Ada masanya mereka meriahkan rumah dengan sepakan botol yang berisi tiga biji batu. Ah, Bolong 1 paling pandai main sepak botol. Tukang minta makan mereka bergilir-gilir sebelum akhirnya disandang penuh oleh Momok kerna caranya yang ampuh, gigit mak. -_-

Selepas ibu mereka melahirkan 4 lagi adik mereka (Seppang, Jojo, Nambong & Nembong), suasana bertukar sedikit demi sedikit. Maka beralihlah perhatian kami ke adik mereka pula. Keadaan bertambah dingin selepas ibu mereka pergi meninggalkan rumah. Mereka yang dulunya berempat tinggal 3 ekor selepas Bolong 1 pergi. Kini, masing-masing punya anak, dan mereka beraksi selayaknya seekor ibu kucing.

Tiada lagi tidur bersama saudara, susu anak melulu. Bermain juga tidak, itupun anak-anaknya dimainkan oleh adik-adiknya (Seppang bersaudara).

Aku kadang meminta agar mereka bisa balik ke usia dulu bermain dan bermanja. Sekarang kita manja dia, dia ngiaw balik minta makan. Ah, selepas beranak nafsu makan mereka menjadi-jadi. *duit melayang-layang*

Cuma Momok yang masih bermanja denganku. Pagi & malam dia wajib masuk ke bilikku. Aku rasa selepas aku pergi seminggu di SM semasa graduasi dia mula cek aku hari-hari. Itupun mungkin perangai kami sama jadi kami masih berinteraksi sampai sekarang.

Maksud aku,lihatlah Kojo' dan Bolong, hidup mereka menjadi pudar sudah tidak seceria dan seaktif dulu. Kerjanya menyusu anak dan membawa pulang buruan (tikus).

Then, I realized that ... maybe it was the kittens who had made their mother's daily life so dull.

Sekali imbas, seperti dejavu... aku lihat bayang mak di situ. Refleksi.

Anak kucing : memburu

Assalamualaikum w.b.t

Seminggu lalu, pagi-pagi suara mak cemas, anak kucing yang ada 9 ekor itu cuma ada satu menikmati sarapan pagi.

Bilangan kucing mak semua ada 19. 3 ekor mama kucing, 3 ekor jantan dewasa, 9 ekor anak kucing dan 4 lagi bayi kucing.

8 daripada 9 ekor anak kucing lenyap. Ah, seekor mama kucing juga tidak hadir, menjadi suspek kejadian.

Ini merupakan baru kali pertama berlaku. Sebelum ini, kucing jantan yang dewasa juga pernah 'hilang' sekejap semasa kecilnya tetapi sejam dua jam selepas waktu sarapan pagi, mereka sudah kembali.

Memburu. Itu tekaan mama. Tetapi setelah jenuh menunggu, kelibat mereka tidak juga muncul-muncul. Maka,berbagai andaian yang muncul. Mula-mula kami fikir memburu faktor perdana,tetapi semakin masa berlalu, andaian (mungkin lebih tepat tuduhan) yang tidak masuk akal pula yang wujud. Maklum saja, keluarga kucing ini merupakan ahli kami. Sudah cukup rasanya kami kehilangan.

Memasuki angka 11 pagi, mama kucing yang tidak hadir tadi (kami panggil Bolong tapi nama rasminya Chorong) pulang melalui laluan kecil di bukit belakang rumah. Tidak jauh dari kelibatnya kelihatan seekor anak kucing berlari-lari kecil sambil mengiau. Ya, cuma seekor yang sampai. Maka, rumah pun hangat lagi. Di satu sudut, menyalahkan Bolong. Di satu sudut celah suara, setidaknya kami sudah dapat jawapan kukuh. Mereka benar-benar pergi memburu!

Usai Bolong makan, mak ditemani aku mula mencari anak kucing yang lain di kawasan kebun. Tiada. Kami luaskan lagi latitud dan logitud pencarian. Sunyi. Tiada kelihatan jejak dan bayang mereka. Kamu tahu,Bolong yang ikut sama sepertinya pertama kali melalui laluan kebun sawit di belakang rumah itu. Pelik. Tiba-tiba Bolong berlari laju di celah belukar sambil mengiau kuat, aku dan mak langsung berpandangan, satu saat dua saat... pause. Muka kami penuh harapan. Di saat itulah Bolong melabuhkan 'buntutnya' di bawah pohon kelapa sawit yang teduh.

Itu saja yang kau mahu tunjukkan Bolong? *muka tidak percaya*

"Harapan kita terlalu tinggi, nda pernah dilatih, baka pun kucing kampung, tapi kita mengharap lebih".

Maka pencarian siri satu itu berakhir begitu saja. Selepas solat zohor, aku meneruskan pencarian. Sendirian. Mulanya aku sepatutnya mengekori si Bolong tetapi entah bagaimana mak hilang kelibatnya. Jadi aku pun mendengar nasihat mak yang mana hipotesisnya semakin 'up'. Katanya, ke seberang kebun. Aku pun pergi. Di rumah kosong itu, aku temukan seekor mama kucing dan seekor anak kucing. Mama kucing tadi figuranya serupa salah satu daripada anak kucing yang hilang, hitam penuh. Serupa ku katakan.

'Keppu? Kenapa kau sudah besar Keppu?'

'Itu anakmu?'

Ya. Logiknya, mana mungkin anak kucing kami boleh sebesar itu dalam jangka satu malam dan punya anak. Nampaknya aku sudah 'hilang akal'. Mungkin terlalu desperate selepas kehilangan ahli.

Aku berlalu selepas beberapa kali terpijak kaki dan ekor mama kucing hitam itu. Maaf, aku baru dalam misi menurunkan berat. Lain kali aku datang bersama makanan.

Selepas singgah sebentar di bawah kolong rumah melaporkannya kepada mak,aku ke belakang kebun pula. Mungkin lima minit selepas pemergianku, mak menelefon.

'Ada sudah La anak kucing balik. Si Bolong dari ambik. Ni ada sudah makan'.

Aku balik. Rumah riuh lagi dengan suara anak kucing. Lengkap sudah ahli.

Aku pandang Bolong. Aku tahu agak sukar untuk kami berkomunikasi. Yang kita tahu cuma satu pesen bahasanya, 'miaw'. Tapi dia merujuk kepada pelbagai perkara yang berbeza. Mungkin,kami  fikir Bolong masih anak kucing seperti setahun yang lalu. Kami patut sudah meletakkan kepercayaan kepadanya. Dia sudah benar-benar dewasa walaupun akan tetap menjadi 'anak' di mata kami.

Thursday, 16 February 2017

Bahagia

Assalamualaikum w.b.t

Ada sebuah keluarga tinggal di kampung kami. Jumlah ahlinya ramai. Anak yang sulung sepatutnya menginjak sekolah rendah, mungkin darjah 2 tetapi dia menghabiskan masanya di lot kebun sawit.

Semasa aku aktif bersukan (aku paling suka joging) trekku adalah jalan kecil sawit kami di tepi sungai. Terasing. Jauh dari pandangan orang lalu lalang. Pada suatu pagi, anak itu melalui jalan yang sama, jalan pintas untuk ke lot sawit tempat bapanya bekerja.

Aku berfikir, 'alangkah baiknya kalau adik ini dapat ke sekolah belajar membaca dan mengira'. Aku merasakan betapa malang nasibnya, anak lain seusianya selayaknya duduk di bangku sekolah dan mulai melakar impian.

Impian? Ya,apa impian anak ini? Mewarisi pekerjaan bapanya? Aku dulu sejauh bulan aku impikan.

Tidak lama kemudian, figura anak ini sudah lekat di rumah. Datangnya ke kebun sawit sekejap saja. Bapanya sudah tidak dibantu. Tinggal dia di rumah, menonton rancangan tv. Aku semakin berasa kasihan, dia benar-benar sudah menghabiskan usianya tanpa berimpian jauh.

Tapi kamu tahu, aku dulu seorang anak kecil yang cintakan sekolah, melakar impian yang tinggi, sampai benar-benar tercapai ia. Nah, aku sekarang menghabiskan masa di rumah. Kalau ada rancangan tv yang aku minat aku nonton, aku baca buku yang aku suka, dan sejam dua jam di petang hari aku ajar tutor dengan seorang murid.

Masa depan anak tadi masih kabur sedangkan aku berada di masa depanku yang dulu. Mungkin kerna wujudnya orang sepertiku, anak tadi sudah takut untuk berimpian.

Aku yakin di saat ini dan akan datang, waktu ini merupakan bahagianya anak tadi. Tapi aku? Bahagiakah aku?

Memori : family picture

Assalamualaikum w.b.t

Beberapa hari yang lepas, aku meluangkan masa di webtoon dan terjumpa manhwa yang aku kira antara yang terbaik pernah ku baca.

Lukisan yang simple. Cerita yang rutin.

Ia mengingatkanku akan memori. Ketika Ilmi masih bersama kami sehinggalah ketika pemergian bapa, itulah memoriku tentang keluarga.

Keluarga kecil kami tidak lazim dengan foto, album... yang ada di album cumalah foto keluarga besar sebelah mak semasa kami melawat datuk dan nenek pada tahun 2005. Kemudian beberapa keping foto raya yang isinya cuma gambar sedang makan. Atau beberapa gambar semasa sekolah, dan Fitri Haris (dulu aku peminat tegarnya- and now I wonder what is I trying to do by keeping his picture?)

At the end, I realised that we don't have a single shoot of family picture. We thought we may stay together for a long time.

Pernah aku merancang membuat family picture semasa di hari graduasi ku. Tetapi ternyata perkara yang bukan habit terlalu sukar untuk dilaksanakan maka ia menjadi rencana yang tergendala. Pending. Bukan aku tidak pernah merancangnya di hari raya, tetapi ia menjadi wishlist yang saban tahun aku catat.

Oh, aku merencana membawa potrait foto bapa dan Ilmi di hari graduasiku. I just don't want people stare at their potraits. I drop the plan.

Aku pernah tulis masa kami lengkap berempat cuma sekejap tetapi itulah memori yang indah bagiku. Separuh atau mungkin lebih separuh sudah pudar atau hilang memori itu tetapi menangis mengingatnya. Without realising it is happiness, loneliness or sadness.

Aku fikir semua kita pun begitu. Zaman kanak-kanak merupakan zaman yang paling kita rindu. Short but last long nostalgic.

Haha. I'm not that depress.

(Akan giat menulis lagi untuk period ini, inshaAllah)

Saturday, 31 December 2016

Penutup 2016

Assalamu'alaikum w.b.t dan selamat petang

Apabila disebut tahun baru, ia adalah hari memperingati pemergian bapa. Apabila disebut akhir tahun, bulan memperingati pemergian Ilmi.

Sudah 3 tahun, aku cuma berharap agar dapat melalui hari-hari dengan seadanya. Masih mampu untuk mengucap syukur dan tersenyum.

Apabila satu tahun berlalu dan membuka lembaran baru, aku selalu beranggapan bahawa aku sudah cukup matang, tetapi adakalanya aku merasakan ianya dinamik. Ada hal yang tidak dapat aku jalani dengan sebaik mungkin. Peristiwa baru dan termasuk juga berulang.

Ada waktu merasakan diri adalah yang teruk sekali. Tidak mengerti dengan diri sendiri. Padahal sudah sehabis mungkin mengingatkan diri dengan hal-hal kedewasaan.

Dan jika aku ditanya tahun 2016 ini, hari inilah hari yang paling dingin sekali. Perasaan seperti baru menginjak dewasa. Dan bukan sekadar mahu bersendiri, seperti mahu tidur yang lena.

Besok, hari mulai di tahun baru. Menginjak lah, anjaklah ke tempat yang lebih tinggi, diri.

Kecewa yang aku rasakan hari ini, mungkin berpunca dari keinginan untuk terus bersendiri. Kamu tahu, apabila zonmu diganggu atau ada makhluk yang berkehendakkan perubahanmu. Ah, jangan pernah menganggap dirimu istimewa walaupun mungkin kamu pernah diberi keistimewaan olehnya.

Sudahlah. Semakin banyak kata yang diluah, ia cuma bakal menghiris hati insan lain kerana yang diluah bertujuan membalas sakit yang dirasa. Itu yang aku rasa sekarang.

Sudahlah. Aku rasa inilah post yang paling jujur pernah aku tulis tanpa rasa berselindung dan serba salah. Manusia sungguh bisa mengerikan.

Monday, 12 December 2016

Where we are

Assalamu'alaikum w.b.t dan selamat subuh.

Malam tadi aku berkesempatan untuk menghadirkan diri ke majlis kahwin. Aku sudah tidak lazim ke majlis kahwin. Dulu, suatu ketika dulu ia pernah menjadi tempat aku belajar mengenal society.

Di kerusi itu, aku lihat society yang sama. Mungkin budaya kita statik. Evolusinya adalah taboo. Atau mungkin generasi sedang menunggu tahta diserah. Dan bakal menuju arah yang sama barangkali? Where we are.

Semenjak kembali kepada society, aku kadang berdebar kalau-kalau aku bakal culture shock. First impressionku adalah positif.  But as time passes, is it our culture hardly aged?

Haha bukannya aku hendak semuanya berwajah baru tetapi sudah tiba masa untuk kita beranjak dari custom yang we even can't say  proudly to our next generation as something to be inherited. Treasure. Heritage.

Ada yang berkata kenapa harus kita serapkan ***si (any adaption, eg: pertembungan di antara dua / lebih budaya). Hujahnya kita punya budaya sendiri. Kalau bukan kita siapa lagi yang mahu raikannya? Bukankah kita diciptakan berbangsa-bangsa? Haha. Bukan. Maksudku di sini, sambil mengekalkan budaya asal, some parts need to be transformed. Kadang tu ada yang kena hapus sama sekali.

Ia sebenarnya sangat kasihan apabila melihat anak bangsa kita sendiri mempamerkan diri mereka di 'pentas' diiringi muzik sambil menari yang... dengan pakaian yang ndak-ndak. I mean, kalau ditanya kepada audience sendiri siapa saja yang akan berkata dengan sukanya, 'saya akan benarkan adik/kakak atau mana-mana ahli keluarga saya untuk berlaku sedemikian'. They just want to enjoy it.

Pengambilan band di majlis kahwin sesuatu yang lazim dan aku tidaklah pula mengkategorikannya sebagai sesuatu yang uncivilized, tetapi caranya dipersembahkan. Selalunya, di majlis kahwin, adab dan sopan dijaga,yang mama bapa will watching over their child at all aspects, sebelum ke majlis anak-anak selalu diingatkan dengan seberapa banyak kata JANGAN BUAT ini...ini..ini... itu... sama juga halnya dengan baju. Harus sopan. Padahal yang dituju, mempersiapkan persembahan band yang ahlinya menyanyi sambil menari tidak ingat dunia dengan pakaian yang menjolok.

Society kata band tu adalah penarik. Ya memang betul pun. Manusia kan suka berhibur. Tapi caranya kurang tepat. Penyanyi, penari..pakaian. Analoginya tuan majlis bayar pihak band agar band tersebut dapat tarik ramai tetamu yang hadir ke majlisnya. Kalau tidak ramai sebab bandnya tidak bagus. haha.

Jadi aku cuma suarakan seandainya kitalah yang ubah. Sebab aku tiada kakak abang yang kahwin, maka tiadalah pula peluang mau ubah. Tiada salah kita bersuara dalam keluarga. I mean sesuatu yang jelas kurang 'baik' untuk diteruskan kenapa tidak kita suarakan. Manusia tidak sempurna. Mak bapa kita pun ndak sempurna jadi mesti kadang ada salah lakunya, jadi sebagai anak kalau kita saksikan cubalah tegur. Sebagai contoh, mereka tidak terexposed dengan multicultural society, jadi apabila mereka joined that group (ada event) kadang mereka terlepas cakap, so kalau aku, kalau waktu tu sesuai, time tu juga aku tegur. Inappropriate. Kalau rasa kurang sesuai balik rumah baru kasi terang dengan mereka which part yang kurang baik. Tapi, memang kena selalu buat sebab kadang benda tu memang terlalu asing dengan mereka so berulang juga ingatkan mereka.

Huhu.

Selepas mak ceritakan perihal di kampungnya semasa salah seorang keluarga kami kahwin, dimana penonton meletakkan duit di tubuh penyanyi ( you-know-what-I-mean). Sadly, it happened in an event where usually we practiced or showed our custom. Di mana lagi mahu tengok baju adat? Time majlis kahwin. Makanan tradisi? Time ni juga dijamu. Segala pantang larang, adat-adat turun menurun juga diikuti masa ni. Tapi that one thing being dominant in which society easily adapted as one of our custom. Tapi biarpun budaya band dengan penyanyi yang kurang sesuai persembahannya itu dikatakan padaku sebagai salah satu warisan dari nenek moyang bangsa/kaum, aku akan kategorikannya sebagai 'black hole in society'.

Tapi mak selalu katakan bahawa semasa majlisnya dulu mereka jemput band penyanyi nasyid (peqasidah)- time tu famous dengan band qasidah. Maksudnya society punya pilihan untuk tidak display unappropriate band. Bukannya mahu sekat sumber rezeki orang tapi kalau bukan sebab demand society yang 'tinggi' band tidak compete untuk sesuatu yang demikian rupa by putting their artists on stage with unappropriate 'dress code' (more exposed is consider good) and loncat-loncat monkey. Instead,  mereka boleh fokus pada vokal contohnya.

Pastilah bukan semua begitu tapi majoriti. Ada juga majlis yang memilih band yang appropriate tapi belum diramaikan dan diamalkan dalam society. Tidak popular & unrecognize. Cuma pada yang peka saja ambil perhatian.

Sebagai penutup, semasa on the way balik, keluar dari khemah pengantin, there was a group of people (mak cik-makcik) and they complained about the young female singers. 'Kenapa bajunya begitu' 'kenapa dia menari begitu'. I was like, waiting for them to mention the band's organizer and the owner of majlis but no one did.

Maksudnya, kita sedar ada yang salah atau 'unappropriate thing (s)' berlaku dalam society tapi kita tidak telusuri sampai akarnya. Cuma sebut dan nanti jadi bahan gosip di kenduri orang lain. Cuba konon ramai-ramai persatuan makcik-makcik (sama la juga puang-puang hajahnya) kasi buat kempen 'kami ndak mahu band yang penyanyi berpakaian tidak sesuai'. Berani konon laki dorang pigi bantah? Nda tu.

Panjang juga ni. Actually aku pun ndak tau kalau main point ku sampai sebab aku cuba untuk guna subtle language & way (eh). Inilah bahasa sopan ku.  Suara hati dari seorang ahli yang ndak tau di mana mau contribute for her society. Dengan harapan ada yang tersinggah di sini. Sama-sama kita fight, changing for good reason. Bagi yang datang dari lain 'budaya' , ini pasti sungguh asing.

Ilmi

Assalamu'alaikum w.b.t. dan selamat subuh

Empat hari lepas, untuk sekian kalinya mengenang ulang tahun kelahiran Ilmi atau Emmi, arwah adikku yang telah pergi menemui Tuhan. (Al-Fatihah)

Sebenarnya aku tidak peka dengan tarikhnya, tapi semenjak tamat kuliah, aku semakin ingat tentangnya. Sewaktu dulu, tiap kali menyambut hari raya, aku akan duduk di beranda rumah atau duduk diam di bilikku, mencari masa dan ruang menyendiri agar berusaha untuk menangis. Berusaha. Memaksa. Sebab waktu itu aku berfikir, kalau aku tidak menangis pasti Emmi berasa disisihkan (betrayed). Mungkin dalam setahun boleh dihitung berapa kali aku teringat kenangan kami, tapi paling tidak pun setahun sekali aku pasti berusaha mengingat biar senang air mataku keluar. Serius, nih.
Haha.

Walaupun tiap kali menulis tentang Ilmi, aku pasti akan menangis dengan sendirinya. Suatu perasaan yang tak terungkapkan. Rindulah pasti.

Now, I am trying to remember any story of Ilmi. ................... ya ampun.....hmmm.... sudah ku cerita di post yang lepas-lepas.

Ahh. Semenjak kecil mak selalu membuat perbandingan antara kami berdua. Sebab tu waktu kecil dulu kadang-kadang aku berimaginasi kalau-kalau aku sebenarnya an adopted child to my parents. Haha. I still remember that kind of feeling: memberontak. Hakikatnya kami berdua memang bagaikan bumi dengan langit. Ilmi, dia seorang yang penyayang dan belas kasihan. Tiap kali dia melewati kaki lima kedai, dia tidak akan berganjak selagi mak tidak hulur duit ke orang yang meminta di situ. Aku pula, cuma berlalu pergi. Sebab masa tu aku cuma tahu tidak berganjak dari tempat benda yang aku hendak beli. Kurang perhatian terhadap sekeliling. That's me.

Kucing? Ilmi lah orang yang paling sayang kucing dalam keluarga kami. Aku dan mak baru berjinak dengan kucing selepas pemergian bapa. Maka sekarang sejumlah 16 ekor semuanya kami bersama.

ah, Ilmi, after all, I love you more than you love me.

Sudah lama kita tidak bersua, Emmi.